

我们的征途，在万里之外——台州市立医院援中非中国医疗队队员侧记

台州市立医院 2024年10月01日 14:41 浙江



中非共和国，一个位于非洲大陆中部，不为我们所熟知的遥远国度。2023年年底，**第20批援中非中国医疗队**抵达中非首都班吉，开启了为期一年半的援外医疗任务。这其中，就有来自台州市立医院的两位优秀医务工作者：**眼科主任医师陈金桃**和**检验科副主任技师朱伟**。

班吉—台州，**7个小时的时差**，**11000多公里的距离**，他们在异国他乡传播仁心仁术，坚守着光荣的医者使命。

山海之外，我的中国心



飘扬在援中非中国医疗队驻地上空的五星红旗

10月1日，班吉时间7:00（北京时间下午2点），班吉援中非中国医疗队驻地，此刻晨光熹微，全体医疗队成员肃立在小广场上，举行了升国旗仪式。雄壮的国歌声响彻驻地，鲜艳的五星红旗与朝阳一起冉冉升起，全体队员高唱国歌，在万里之外庆祝祖国母亲75周岁的生日。



陈金桃和朱伟参加医疗队国庆节升旗仪式

**你三百五十公里的奔赴
是我一万一千公里的无悔**

7月，正值中非的雨季，陈金桃已经渐渐习惯了这淅淅沥沥的日常，来找她看

眼科的患者反倒越来越多了。中非眼科疾病多发，但眼科医生奇缺。之前，这里能做的眼科手术仅限于白内障，“像青光眼手术、泪道探通术、眼眶肿瘤切除术等这些国内十分常见的术种，在我来了之后才真正开展起来。”



门诊遇到停电，陈金桃用手电筒辅助看诊

这天，诊室里来了一位特殊的患者——来自刚果民主共和国（刚果（金））的73岁大爷Moloko，右手拿着导盲棒，左手被家属牵着来到了陈金桃面前。“家属告诉我，大爷的右眼已经失明3年，左眼视力只有光感，因为双目失明，生活已经无法自理……”原来在三年前，Moloko大爷在自己国家的首都做了右眼白内障手术，但手术后便失明了。后来，他从亲戚那边得知中非首都班吉有中国医疗队，于是跨国前来求医。

和中非共和国一样，刚果（金）也在联合国批准的45个全球最不发达国家之列。Moloko大爷从家出发，跋涉了350公里来到中非班吉。

你跨过乌班吉河，我飞过阿拉伯海，来自异国的医患双方命运般地相遇在了中非。陈金桃很珍惜这份特别的“双向奔赴”，了解病史后，她马上为Moloko大爷做了眼部B超、眼压、角膜曲率、角膜内皮、A超人工晶体计算等一系列检查，最后诊断为“左眼白内障（成熟期白内障，四级核）、右眼陈旧性视网膜脱离、右眼角膜内皮失代偿”。很难想象，在如此复杂的病症下，Moloko大爷硬生生熬了3年，“在国内，不会像这样拖到全失明了才来就诊，但是在中非，因为经济条件和医疗水平的制约，这样的患者并不少见。”陈金桃用法语和患者及家属沟通，建议用左眼白内障超声乳化抽吸+折叠式人工晶体植入术进行治疗。

患者和家属十分信任陈金桃，毫不犹豫决定留下来做手术。

实际上，班吉友谊医院的手术室条件着实简陋。“这里的手术室窗户是对外开放的，消毒全靠2台紫外线灯及消毒片，因当地水资源紧张，各类器械的清洗都很困难……”

更可怕的是摆脱不掉的停电状况。门诊断电的时候，陈金桃使用手电筒照明，用裂隙灯给患者看病。如果是手术中遇到断电，就是真正的考验了。“有一次做着白内障手术，突然断电了，当时已经做到植入人工晶体这步，马上让助手举着手机当光源，但光线还是远远不够。我只能凭着经验和手感去植入人工晶体，把前房的黏弹剂置换出来。当时心里很紧张，如果一不小心把晶体后囊弄破了，整台手术就前功尽弃了，还好最后成功了。”陈金桃笑称自己在中非进修到了“摸黑手术”。

就是在这样的手术室里，陈金桃为Moloko大爷顺利开展了手术，用时仅20分钟。



陈金桃与手术成功后的Moloko大爷合影

第二天术后复查，**患者的视力达到4.6，且能够自由进出诊室。**“还记得我给他掀开纱布的时候，听见他惊讶地说：**‘医生，我能看见你的脸了。’**那一刻我觉得特别值得，特别有成就感。”陈金桃回忆道。

一间陋室，一捧真心

班吉友谊医院二楼，**有一间约10平方的小房间**，门口贴着“Laboratoire d'analyse médicale (检验科)”的指示牌，这里就是朱伟日常工作的地方。

在台州市立医院工作二十余年，朱伟一路见证了医院检验科的发展壮大，从工作场所到仪器设备再到人才队伍，无不是飞速升级迭代。**“但来到中非，我好像穿越了，感觉就像回到了八九十年代。”**房间内设施很简单：几台检验仪器，狭小的操作台，再加上保存试剂的冰箱，差不多是**所有**。“平时一忙起来，就有种在厨房的错觉，基本上什么东西都触手可及，空间真的很紧凑。”朱伟笑道。



停电的问题同样困扰着朱伟。对于检验仪器来说，频繁的停电会影响仪器的性能，给仪器造成一定的损伤。**“要是影响标本检测，那就是大问题了，所以每次遇**

到停电我都先把所有仪器的电源切断，等有电了再重新一台一台开起来。每天重复若干遍，已经从无奈到习惯了。”

对检验技师来说，他们既是临床医生的“眼睛”，也是医疗战线上的“侦察兵”，重要性不言而喻。“我的工作场所可以缝缝补补，但报告结果绝对不可以破破烂烂。”

今年6月下旬，一位班吉当地的十一岁小女孩，由母亲带着来检验科抽血检测血常规。不多久，检验结果出来了，但朱伟没有发出检测报告，而是赶忙检查起仪器的性能是否完好、血液标本是否合格。“因为小女孩的白细胞、红细胞和血小板数值都比较低……”如果马上发出报告单而引发了后续的误诊，显然这是他最不愿看到的。经检查，机器运转正常，血液标本也无异常，但这却让朱伟愈发谨慎起来。

女孩和母亲正安静地坐在门口等待，朱伟走过去，用法语和女孩母亲沟通，询问一些女孩的病情情况，并建议重新抽血复查。女孩母亲爽快同意，**因为当地群众对中国医疗队的评价一向颇高，也非常信任中国医生。**

重新采血很顺利，机器出报告也很顺利，但显示的结果与第一次几乎没相差多少。就这样给报告了吗？

不行，还是不放心，会不会是血细胞凝集所导致的检测结果低？**朱伟最后又推了张血涂片，做了显微镜镜检，确认了结果，这才将检测报告发出，并在第一时间把结果告知接诊医生。**



虽然血常规的结果确实如此，但根据朱伟后续的了解，女孩那天并没有在班吉医院得到确诊和治疗。“其实很多疾病都会引起三系低，仅凭一张血常规还不够，但这边医院医疗检测水平不足，很多检测项目都没条件开展……”回忆起这个女孩，朱伟还是免不了遗憾和担忧。“**还有些比较贫困的患者，哪怕10块钱的血常规都令他们为难，需要回去筹钱，再过几天来化验，或者有些就放弃化验了。我心里也挺不是滋味的。**”

浓浓的惦念，深深的牵挂

家，是一根长长的风筝线。

刚刚过去的中秋节，陈金桃和朱伟都和家人通了视频。

清晨，陈金桃一睡醒，马上视频电话打给了父母。“我爸爸刚从医院看膝盖回来，医生说他的膝盖需要手术，我难过自己没在他身边陪伴。我爸爸让我只管安心工作，说自己虽然73岁了，可已经学会了微信预约挂号，还会用手机支付，还能自己乘车去医院……”陈金桃明白，“好学”的父母，在用自己的方式宽慰万里之外的她。



陈金桃兼职“发型师”，为医疗队队员理发

朱伟在视频电话里，见到了正在参加小区中秋节做月饼活动的小女儿。他错过了小女儿9月份升学，正式成为一名小学生的重要时刻。“和女儿视频时，她拿着几个月饼，对我说，爸爸，这是我做的月饼，今天中秋节，你在非洲有月饼吃吗？我把我做的月饼寄过去给你吃。爸爸，你什么时候回来，我很想你……”朱伟的眼睛瞬间湿润。



朱伟在医疗队驻地厨房忙碌

国虽有界，医者无疆

今年7月，陈金桃和朱伟辗转跋涉将近20个小时，终于回到了国内进行短暂的休假。

回椒第二天，他们便来到了台州市立医院新院区，与久违的领导与同事相见。自去年12月19日出征中非后，他们只能通过媒体和朋友圈了解医院搬迁的动态，此次是与新院区的初次见面。“来到新院区，又陌生、又新鲜、又激动。”陈金桃在欢迎座谈会上说。



2024年7月，陈金桃和朱伟回国休假来到新院区

20天后，他们便又登上了越洋航班飞往中非。**此次随行的，还有医院捐赠的物资。**朱伟带上了一大堆一次性标本杯，“其他都还好，就是标本杯不足些。”还带了些清凉油和风油精，这些都是非洲人民最喜欢的东西。陈金桃则如愿带了一系列开展眼科手术必备的物资。譬如缝线、探针、注吸器等，“有些在国内很平常的手术，到了国外却因为缺少物资寸步难行，我实在不忍心看着患者们病情恶化，只要是我会做的手术，都会尽量创造条件去做。”

在中非的9个月里，尽管因条件制约，可开展的检测项目有限，但朱伟还是累计完成了逾五千例的检测量。而陈金桃门诊总量已近4000例，手术总量近300例，并填补了多项当地眼科手术的空白。

“Merci beaucoup!（谢谢）”这是陈金桃和朱伟在班吉听到的最多的话语。面对中国医疗队毫无保留的扶助，当地群众回馈以最朴素的谢意，还有最坚定的信任。

国虽有界，医者无疆。待到阔别重逢日，应是满径花。



内容来源 | 眼科 陈金桃

检验科 朱伟

编辑排版 | 宣传统战部

审核 | 李皖生



扫码关注
台州市立医院
微信公众号



扫码关注
台州市立医院眼科中心
微信公众号

